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34 武内 旬子
こ と に注目すへき なのは確かで あ る。 メ ル ツ = バウムガル ト ナ ーはま た、
「interdire される (た) 女性」 に対 し、 「誰が interdire す る」 のかが示 されない
形で あるこ と を指摘 し、 暗黙の う ちに女性にの しかかる社会的圧力 を示唆 して
い るのではないかと述べてい る '8。 女性性に注目す るこ れらの指摘に、 こ の形
は、 欲望の対象にす るこ と を禁 じ られた女、 と も解釈でき るこ と を付け加えて
おき たい。 本論でみてい く よ う に、 モ カデムによれば、 アル ジェ リ ア社会は、
満た されない欲望とい う巨大な宿病 を抱えてお り 、 “interdite ' は欲望と憎悪 を
一身に受け る存在で も ある。 
1 「異邦人」 の帰還
筆者は2002年の拙論で 『追われた女』 を、 主人公スルタナが、 「境界上の存
在」 と してのアイ デ ンテ イテ イー を新たに選択 しなおす (かつて外から強制さ
れた ものを、 改めて自ら肯定的に引き受け る) 物語と して読み、 女性た ちと の
連帯を希求 しながら も、 ポス ト コ ロ ニアル批評やフ ェ ミ ニズム批評が期待す る
読みを裏切るテ ク ス ト で も あると した。 上で も引用 した2003年のメ ルツ= バウ
ムガル ト ナーの論考で も、 小説の冒頭ではスル タナは 「統一性と永続性を基盤
とす るアイ デ ンテ イテ イー概念を持っ ていた'9」 のだが、 最後に 「アイ デ ンテ イ
テ イ ー 一 リ ゾーム2°」 を持つに至る と される。 こ う した 「成長物語」 は 『追
われた女』 の重要な要素ではあるが、 こ の小説がた しかに持つ 「告発小説」 と
い う要素と 、 個人の変化 と はどのよ う に関わるのだ ろ う か。 『追われた女』 は、
告発小説と して構想 されながら、 アイ デ ンテ イテ イー探求の物語と して書かれ
て しまっ たテ ク ス ト と して読めるのではないだ ろ う か。 
1- 1 告発小説と して読む
1 - 1 - 1 告発はどのよ う にな されるのか
冒頭、 「私はク サール2' で唯一の袋小路で生まれた (11) 」 と語 り始める 1 
人称の語り手 (原文では過去分詞の形から主語が女性であるこ とがわかる) は、
南仏モ ンペ リ エ在住であり 、 小説全体がその語り手兼主人公スル タナが帰っ た
18 ibid., p.134.
19 ibid., p.126.
20 ibid., p.128. ド ウルーズと ガ タ リ によ る 「リ ゾー ムの思考」 を も と に、 グリ ツサンがアイ
デ ンテ イ テ イー をめ ぐ る議論におい て用いた用語。 こ こ ではバウム= ガル ト ナーの表記に し
たがっ たが、 グリ ツサンの原著では “identite rhizome” と 表記。 邦訳書では 「リ ゾーム的アイ
デンテ イテ イー」 と訳されてい る。 c.f. GLISSANT Edouard, Introduction a une poetzgue du di-
vers, Gallimard, 1996. 小野正嗣訳、 『多様なるものの詩学序説』、 以文社、 2007年。
21 “ksar”と表記 されてい る。 アル ジェ リ ア砂漠地帯の、 土ででき た住居から な る村。 
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故郷 ( アル ジェ リ ア南部の砂漠地帯に設定された村アイ ン= ネ フ ラ22) での 5 
日間のでき ごと から成 り 、 彼女が再びそこ を出る場面で小説は終わる。
スル タナはなぜ帰 るのか。 その理由は、 テ ク ス ト 中、 自問と して も他の登場
人物からの質問と して も問われはす るが、 「心理的」 に読も う と す る と あま り
判然と しない。 故郷の村で医師と して働いてい るかつての恋人ヤシンから手紙
が届いていた ら しいのだが、 その内容や届いた時期は読者には不明のままであ
る。 ト ラ モ ン タ ン23 が激 し く 吹い たある日、 故郷で経験 した砂嵐が思い起こ
され、 急にヤシンに電話す る も、 それを受けた看護師から彼が前夜に急死 した
こ と を告げられる。 葬儀に間に合 う よ う にと スル タナはあわただ し く 出発する。 
「なぜ突然、 も う一度コ ン タ ク ト をと り たい と思っ たのか (12) 」 とい う自問に
答えるこ と もできず、 小説の後半に至っ て も 「なぜ帰っ てき たのか白分で もわ
からない (178) 」 と言 う。 本人にもはっ き り しない理由で行動す るこ とは充分
あり得るこ と だが、 モ カデムの作品においては、 故郷を離れた人物のノ ス タル
ジーがテーマ化 され るこ と はほと ん どない。 こ の小説で も、 スル タナの心理の
みから帰郷の理由を見出すのは難 しい。
理由はむ し ろ、 告発小説と しての 『追われた女』 が語 り手兼主人公の帰郷 を
要請す るから、 ではないだ ろ う か。 実際、 作中でアル ジェ リ ア社会は激 しい批
判の対象になるのだが、 批判が説得力 を持つためには どのよ う な形式が有効だ
ろ う か。 外部の視点が必要だが、 同時に、 現状のみな らず過去の姿を も知る内
部の視点 も あっ た方 が望ま しい。 『追われた女』 は、 スル タ ナ と ヴ ア ンサ ン
(後述) とい う 二人の登場人物が交互に 1 人称の語 り手と な る章が規則的に交
替する形式 を持っ てい る。 部外者の視点と してはフ ラ ンス人旅行者のヴ ァ ンサ
ンのそれがあり 、 帰郷者 と してのスル タナが、 生まれ育っ た社会 を外から見る
視点を担 う。 こ の形式 を成立させるために、 ヤシンの急死を聞いて急遽旅立つ
とい う展開がと られたのではないだろ うか。 スル タナが砂漠地帯出身でモ ンペ
リ エ に住む医師とい う設定であるこ と から、 モ カデムに近い と指摘す る論者は
多いが、 そ う した要素はあるにせよ、 両者 を同一視はでき ない。 スル タナの帰
郷は批判的語 り を始動 させ るスイ ッチ なのだ。
1 - 1 - 2 何が告発されるのか
では、 そのよ う に始ま る小説において、 アル ジェ リ ア社会批判の内容はどの
よ う な ものか。 先に も述へたよ う に、 こ こ で批判 されるのは、 90年代に台頭 し
たイ スラ ム主義で ある と されてき た。 しか し、 よ り重要な批判対象はそれ以前
22 モ カデム自身アル ジェ リ ア西南部の砂漠地帯の村出身だが名前は異な り 、 また ksar に住ん
でいたのではない。
23 南仏特有の強い北風。 モ カデムの作品には しば しば登場する。 
36 武内 旬子
のアル ジェ リ ア、 或いは、 今日に至るまで変わらない アル ジェ リ アではないだ
ろ う か。 しかも、 批判の焦点は、 宗教的問題でないのはも ちろん、 政治権力の
腐敗や経済格差の拡大な どで も な く 、 ほぼ、 男た ちの女性嫌悪に絞られる。 二
人の語り 手、 ダリ ラ とい う少女、 葬儀にやっ てき たサラ (ヤシンと スル タナの
旧友。 アル ジェ リ ア在住) 、 そ して村の女性た ち、 それぞれの視点から、 女性
た ちに対す る様々な心理的、 肉体的暴力が具体的に語 られ、 告発 される。 例に
は事欠かない。 たと えばスル タナは、 村に着 く や否や、 し立て、 卑猥な言葉
を投げつけ る男の子た ちに囲まれる。
「私は忘れてい ない。 私の国の男の子た ちが病んだ子供時代 を も っ てい る
こ と を。 (中略) ご く 若い う ちから、 異性はすでに、 彼らの欲望の中で一
つの幽霊、 漠然と した脅威なのだ。 ( 中略) 彼 らが通 り 過ぎ る女の子や女
性た ちに石やのの し り言葉 を投げつけ るこ と を私は忘れていない。 愛撫す
る こ と 、 愛す る こ と 、 たと えそれがま な ざ しによ る もののみで あれ、 それ
を学ぶかわり に危害を加えるこ と を私は忘れていない。 私は忘れていない。
(18) 」
こ の箇所で特徴的なのは、 「私は忘れてい ない」 とい う表現が何度 も繰 り返 さ
れるこ と である。 眼前の状況に過去を再認 してい る と もい える。 過去に も同様
の経験を したが、 こ の社会は今 も変わっ ていない、 と。 上記引用に続 く 箇所で
は一人の子供から 「売女 (18) 」 とい う言葉を投げつけ られ、 「私は跳び上がる。 
(中略) こ の語は私にアル ジェ リ ア をナイ フ のよ う に突き 立て る (18) 」 と 、
「アル ジェ リ ア」 を、 自分 を攻撃す る暴力的存在と して と ら えてい るこ と が読
み取れる。 なお、 こ こ で 「病」 のメ タ フ ァ ーが用い られてい るが24、 ヴアンサ
ンの独白に も 「それほど、 (アル ジェ リ アの) 男た ちの (女性に対す る) 敵意
は大き く 病的だ (66) 」 と い う 表現がある。 も ち ろん、 イ スラ ム主義者の村長
が、 ヤシンの住んでいた官舎に男性といつ し よに泊ま っ ていたスル タナに激 し
い非難 をあびせて 同喝する場面や、 最後に男た ちがその官舎に放火するこ と な
ど、 現在進行形の暴力 も書き込まれてい る。 そ して、 それらの暴力は、 過去の
暴力と相ま っ て 「変わら な さ」 を一層際立たせる。 現状を告発 しながら、 スル
タナのま な ざ しは、 かつて自分 を追放 した ものの本質 を凝視 しよ う と す るので
あ る。
二人の男性登場人物ウ、ァ ンサンと サラ も、 スル タナの語り によ る告発をサイ
ドから補強す る役割 を担 う。 ヴ ァ ンサンについては次節で も検討す るが、 彼は
24 こ の小説におけ る医学的要素の解釈については以下の論考 を参照。 RENAUDIN Christine,
“Guerir, dit-e11e : Ie double pouvoir de la medecine et de l ecriture”, in sld. HELM Yolande
Aline, op.cit., pp 215-228. 
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全く の部外者の位置から、 滞在するアイ ン= ネ フ ラ に近い町タ ンマールの男た
ちが女 を見る目つき を見て、 「こ こ の女にはな り た く ない な (93) 」 と 考え、 ま
たスル タ ナに向かっ て も 「きついで し よ う ね、 こ こ で女性で ある と い う のは
(148) 」 と 、 彼女のおかれた状況の目撃証人と も な る。 サラ は、 スル タナやヤ
シンの医学生時代の友人とい う設定で、 ウ、ァ ンサンと 異な り アル ジェ リ ア内部
に属す る。 親友だっ たヤシン をふっ て傷つけたスル タナに恨みを持つと同時に
惹かれて もい る。 自分も含めた独立後の若きエ リ ー ト男性が、 学生時代はアル
ジェ リ ア初のエ リ ー ト女学生た ちと恋愛関係にあり ながら、 い ざ結婚と な る と
家族の要請に従い、 あっ さ り彼女た ち を捨ててき たこ と な ど、 スル タナ と の会
話の中でな されるサラ の自己批判的語 り は、 『歩 く 人々』 や 『私の男た ち』 な
どでは女性の立場から語られるモチーフ を男性側から語る もので も ある。 サラ
はウ、ァ ンサンに向かっ て も 「こ こ では、 最も臆病な男た ちで も、 女 を攻撃す る
と なる と英雄的になるんです (217) 」 と、 述べてい る。
告発小説と して読む際に注目すべき も う一つの装置はダリ ラ とい う登場人物
で ある。 タ ンマールのはずれにある砂丘の上でヴアンサンと出会 う10歳に も な
ら ない少女とい う設定で、 『歩く 人々』 の読者には、 幼い頃のレイ ラ (主人公) 
と の共通性が明らかで ある。 モ カデムの分身と言えるのはスル タナ以上にダリ
ラ で ある。 レイ ラ同様、 町外れの砂丘の上がお気に入 り で、 そこ は、 男兄弟が
ひ しめく 家から逃れられる唯一 の隠れ家、 物理的には完全に開かれていながら、
少女が孤独を確保でき る場なのだ。 兄弟たちの横暴に対する嫌悪、 言葉に対す
る豊かな感受性、 読書への嗜好、 勉学への強い意志、 こ こ を出て行き たい とい
う欲望な ど、 モ カデムが 『歩 く 人々』 やイ ン タ ビューな どで語っ てき た自身の
少女時代 をこ こ に も書き込んでい るのは明らかである。 告発小説と しての 『追
われた女』 とい う観点から見ると 、 こ の少女の存在はどのよ う な意味を担っ て
い るのだ ろ う か。 ダリ ラ はヴアンサンに も スル タナに も、 フ ラ ンスに留学中の
姉サミ アの話をする。 勉学の力で閉塞状況を脱 し、 今はフ ラ ンスで自由に生き
てい るはずの姉は、 実はダリ ラの想像力が生み出 した人物で あるこ と が小説の
最後に判明す る。 ダリ ラ にと っ て、 こ う な り たい とい う理想像だっ たのだ。 登
場人物 と してのスル タナは、 こ のダリ ラ の前に現れた生き たモデル と みなす こ
と ができ よ う。 一世代前のスル タナ と同 じ閉塞感に満 ちた少女時代を過ごすダ
リ ラ とい う存在は、 こ の社会の抱える問題の根深 さ、 変化の難 し さ と同時に、
「希望」 のあ り かを も示唆 してい る。 その希望とは、 モ カデムの小説において
は、 こ の社会の変革ではな く そこ からの脱出を意味す る。 さ らに、 白分の理想
を空想上の姉の物語と して語る行為は、 モ カデム自身の、 作家と してフ イク シ ヨ
ン を語る行為 と も重なる。 暴力的な幕切れの、 決 してハ ッ ピーエ ン ドではない
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こ の小説において、 ダリ ラ に関 してだけは、 かすかな希望が用意されてい るの
は、 今は作家 と なっ たモ カデムの自己肯定の身振 り である と同時に、 かつての
自分と同 じ状況 を生き る少女た ちに送る、 語るこ と で自由にな る道も あり得る
と い う メ ッセー ジなのかも しれない。 
1- 2 「異邦人」 の物語と して読む
告発小説 『追われた女』 が、 スル タナの自己認識の変貌を語る物語で も ある
と した ら、 社会批判と その変貌はどのよ う に関係す るのだ ろ うか。
1 - 2 - 1 廃:l;虚への帰還
先に、 スル タナの帰郷は告発がよ り有効になる形式であると述へた。 しかし、
スル タナは実際のと こ ろ、 どこ へ、 或いは何に帰るのだ ろ う か。 小説の 1 行日
は彼女がクサール唯一の袋小路で生まれたこ と を、 2 行目はその袋小路に名前
がない こ と を読者に知らせる。 「袋小路」 は、 小説全体が描 く 、 アル ジェ リ ア
社会の閉塞感、 と り わけそこ に生き る女性にと っ ての閉塞感 を予告す る。 名前
の欠如の方は、 スル タナのアイ デ ンテ イテ イーの不確定性と 呼応す ると解釈で
き るかも知れない。 彼女の人生は、 名無 しの袋小路を脱出 し、 白分で自分の名
前を獲得 してい く 行程なのだ。
と こ ろで、 そのク サールは、 今は人が住んでお らず、 土壁の家々は崩壊す る
ままに放置されてい る。 現在の村はその外にあり 、 スル タナは新たに建て られ
た家々の醜 さ を指摘す るが、 それも アル ジェ リ アの現状批判の一部 をなす。 し
か し、 も と 住人スル タ ナは、 「ク サールはエ キゾチ スムに と っ て しか、 めっ た
と来ない ツーリ ス トや、 そこ に住みは しない者にと っ て しか貴重 じやないの。 
私には理解でき るわ、 住民が、 わずかな り と も便利 さ を求めて、 ち よつと の雨
で崩れた り しない屋根を求めて、 美学を犠牲にす るのを (122) 」 と 、 伝統的家
屋が住み難い所であるこ と も認識 してい る。 最初の う ちスル タナはサラ に、 生
家 を見に行かないのかと 問われて も、 行っ て も仕方がない と否定す る。 ( スル
タナはヤシンの住んでい た家に滞在 してい る。) まだ、 自 らの過去と直面す る
用意がで き てい ない。 しか も、 帰 る と し て も、 そ こ に あるのは廃墟なのだ。 
「起源に帰 る」 こ と で自 ら のアイ デ ンテ イ テ イー を確かめよ う と す る行為は、
あらか じめ無効を運命づけ られてい るのだ ろ う か。
小説の終わり近 く 、 スル タナは砂嵐の幻影にと らわれるよ う な精神状態で ク
サールに入 り込み、 崩れかけた家の中庭に うず く ま っ て茫然自失 してい る と こ
ろ を、 夜になっ て地元の少年ア リル25、 サラ 、 ヴアンサンの三人の男性に発見
25 ヤシンの働い てい た病院の看護師 (男性) ハ レ ドの息子。 ハレ ドは村で スル タ ナの味方に
付 く 数少ない人物の一人。 アリルは、 作中、 肯定的に書かれる唯一の少年。 
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され、 ヤシ ンの家に連れ戻 される。 こ のエ ピソー ドは、 ウ、ァ ンサンが語 り手の
章にあり 、 スル タナがクサールで何を考えたかなどが内側から書かれるこ とは
ない。 家に戻っ たスル タナは、 三人 を前に、 独白のよ う なつぶやき を始める。 
こ こ で読者は、 それまでに断片的に暗示 されてき たスル タナの悲劇的過去を、
一応時間 を追っ たス ト ーリ ー と して知 る こ と にな る。 彼女が 5 歳の時、 父が嫉
妬から母 を殺 して出奔 し、 呪われた娘と して村八分の中で叔父に育て られたこ
と、 村のフ ラ ンス人医師が後見人のよ う な役割 を果た し、 ついにはその医師夫
婦共々、 追放 される形で村 を出たこ と な どである。 ト ラ ウマ を言語化す る とい
う点では、 クサールへの 「帰還」 は一定の効果 をあげる。 こ の箇所の特徴は、
スル タナがほと んど演劇の台詞のよ う に自 らの過去 を再現す るこ と で ある。 そ
して聞き手た ちは、 その過去 を知ら ない 「部外者」 で ある。 「帰還」 はこ の時
点ではまだ完了 してない。 スル タナは、 後述す るよ う に、 過去の 「当事者」 た
ちの言葉と 出会わなければなら ない。 廃墟への帰還によ る独白のみではな く 、
他者の記憶の働き かけがあっ て初めて、 スル タナの自己認識は変貌す る。
1 - 2 - 2 ヴァ ンサンと い う設定
こ の小説には、 スル タナの複雑なアイ デ ンテ イテ イーと釣 り合わせ るよ う な
形で、 ヴ ァ ンサンとい う名の語 り手兼登場人物が用意されてい る。 複数的アイ
デンテ イテ イー を文宇通り 「体現」 する人物と して。 40歳のフ ラ ンス人男性で
あるウ、ァ ンサンは、 アル ジェ リ ア出身26 女性の腎臓 を移植 される こ と で生き
延び27、 小説の時点では、 今や自 らの一部 と なっ た 「アル ジェ リ ア」 を見たい
と 自分の ヨ ッ ト で地中海 を渡 り 28、 さ ら には砂漠 を見たい と タ ンマ ールまで来
て、 スル タナやダリ ラ と 出会 う。 体内に、 性別において も出自において も 「他
者」 で ある存在 をかかえ、 そのおかげで生き てい る ウ、ァ ンサ ンは、 “identite”
(アイ デ ンテ イテ イー) とい う言葉が、 医学的、 心理学的、 社会学的に多様な
意味 を持っ て機能す る場そのもので ある。 提供者が現れた時、 医師はヴ ァ ンサ
ンに
「シ ヨ ヴェ さ ん、 あなたは提供者の腎臓 と 完全 な組織的一致 (une totale 
identite tissulaire) をお持 ちです よ ! 前例のない、 例外的幸運です よ ! 
26 「アル ジェ リ ア人女性 (Algerienne) 」 ではな く 「アルジェ リ ア出身 (d'origine algerienne) 」
と い う 表現が用い られてい る。 現代のフ ラ ンス語で ご く 普通に使われる表現だが、 こ れによっ
ては国籍 を決定する こ と はで き ない。
27 通常、 提供者のアイ デ ンテ イ テ イーは受け取る側には伝え られない と 思われるが、 こ の小
説では、 ウ' ァ ンサンが無理に尋ね、 「27歳のアル ジェ リ ア出身女性」 で あるこ と だけ知ら され
る。
28 『追われた女』 ではヴアンサン、 『 ン ジ ド』 ではノ ラ 、 『欲す る女』 ではシヤムサが ヨ ッ ト
ウーマ ンで ある。 モ カデム自身 も、 フ ラ ンス人の夫が ヨ ッ ト マ ンだ っ たこ と から ヨ ッ ト 経験
が あ る n 
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(39) 」
と言 う。 従っ て、 ヴアンサンは、 彼に腎臓を、 言いかえれば命 を与えて く れた
女性について、 自分と 「同 じアイ デ ンテ イテ イー (memo identite) をも っ た異
邦人 (etrangere) (43) 」 とい う矛盾 した言い回 しが成立 して しま う存在なのだ。 
しかも、 移植 を受け る前から、 すでに、 父は 「ガス コ ン (87) 29」 と 特定 さ れ
るフ ラ ンス人、 母はポーラ ン ド系ユダヤ人とい う 「複数性」 も持っ てい る。
こ のよ う な登場人物 ( しかも スル タ ナに準 じ る語 り 手 と も な る) は、 『追わ
れた女』 の中で どのよ う な役割 を果たすのだ ろ う か。 い さ さか無理のある設定
と言 う こ と もでき るが、 モ カデムが腎臓病専門医であるこ と も影響 してい るの
だ ろ う。 ヴアンサンは、 両親の出自が異なっ てい る と して も、 ヨーロ ッパの枠
内には収ま っ てい る し、 自分がフ ラ ンス人であるとい う点に関 しては安定 した
自己意識 を持っ ていた。 そこ へアル ジェ リ ア人女性 とい う 、 こ れまで全 く の他
者だ と 思っ ていた存在が闖入す る。 現代フ ラ ンスであれば、 民族や出自の違 う
人々の間で臓器移植がお こ なわれる可能性は充分にある。 ウ、ァ ンサンは、 アイ
デ ンテ イテ イーの問題が、 フ ラ ンス人で あるこ と に何の疑い も な く 生き てき た
人に も関わり う るこ と 、 決 して 「南」 から フ ラ ンスにやっ て く る人々やその子
孫だけが直面する特殊な問題ではないこ と を示す機能を果たす。 スルタナと ウ、ァ
ンサンが語 り手と してはほぼ 「対等」 に配置 されてい るのは、 こ のテーマ を、
「南」 出身者に固有のものと みなす こ と の拒否なのかも しれない。 それどこ ろ
か、 「自分自身がい く つ ものと ら え難い存在に分解 したよ う に (149) 」 感 じ、
「それはも う存在 しない とい う こ と で し よ う ? (149) 」 と問 う スル タナに対 し、
ヴアンサンは、 「逆ですよ。 絶対的自由の中にある とい う こ と なんだ。 肉体の、
時間の、 偶然性の外に (149) 」 と 、 複数のアイ デ ンテ イテ イー を抱えるこ と を
全面的に肯定す る。 複数性 を受け入れるこ と が生き るこ と と同 じ を意味を持つ
こ の登場人物は、 スル タナがあら ためて自らの複数性 を引き受け るのを助け る
とい う役割 を果たすのである。
1 - 2 - 3 「異邦人」 である こ と を引き受ける、 さ らに
スル タ ナは どのよ う に して、 「分解 し た」 存在 と なっ たのか。 直接的には、
両親の悲劇的事件が、 彼女 を 「呪われた もの」 と して村八分の対象にす るのだ
が、 彼女の 「異質性」 は、 それ以前に始まっ てい る。 母は村の出身者だが父は
余所者であるこ と、 父が母 を愛 しすぎたこ と (傍目にわかるほど、 そ して嫉妬
妄想から殺人に至るほど) 、 さ らには娘 を愛 しすぎたこ と な どが、 すでに、 村
の慣習にそ ぐわない と みな されてお り 、 その両親から生まれた少女 を排斥す る
29 フ ラ ンス南西部ガス コー ニ ユ地方の出身者。 
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原因 と な る。 特に父が娘 を 「愛 しすぎた (254) 」 証拠と されるのは、 彼が、 村
で初めて娘を学校 (独立以前であり教育はフ ラ ンス語) に入れたこ と である。 
こ れによ っ て、 スル タナは決定的に異質分子 と な り 、 「ま るでよ そから来たよ
う (254) 」 と みな さ れるので ある3°。 その後、 中学生の頃、 新たに村に赴任 し
て き た フ ラ ンス人医師夫婦が、 完全に孤立 し拒食症 をわず ら う 3' スル タ ナ を
援助する一種の保護者と なる。 すると今度は 「キリ ス ト 教徒の売女 (227) 」 と
のの し られる。 2 年後、 こ の医師夫婦 も こ の地方から追放 されるこ と になるが、
そのこ ろ叔父 を亡く したスル タナ をオラ ンのリ セに入れる手はず を整えて く れ
たおかげで、 彼女は医師夫婦と共に村 を出る。 そ してオラ ンの次にはフ ラ ンス
へ渡 るので あ る32。
こ のよ う な経歴が、 統一的で安定 したアイ デ ンテ イテ イーを持 ちに く く す る
こ とは想像に難 く ないが、 そも そ も、 上記のよ う な 「自伝的」 ス ト ーリ ーは、
『追われた女』 の中で どのよ う につ く られるのか。 いかに排斥 さ れ、 のの し ら
れ続けたかとい う部分は、 ク サールから連れ戻 された夜のスル タナの自己語 り
に基づ く 。 しか し、 両親をめぐ る話は、 事件当時 5 歳であっ たスル タナの記憶
や理解力によ る ものではあり得ない。 小説の結末部分に近 く 、 村の女性たちが、
スル タナ を囲んで話 し込む場面がある。 彼女に、 自分自身の異質性の元と なる
物語 を語 るのは、 こ の女性た ち、 特にスル タナが生まれる以前の状況 を も知る
人々である。 言い換えれば、 スル タナのアイ デ ンテ イテ イーは、 少な く と も部
分的に、 他者の記憶に基づいて形成 されるのである。 これはスル タナだけの特
殊事情とは言えない。 人は皆、 他者の言語な しには、 自分とはだれか、 のス ト ー
リ ーを自分に語るこ とす らでき ないので ある。
スル タナの場合、 村に帰るまで、 村人はすへて自分を排斥 し追放 した加害者
で ある と みな してき た。 しか し、 こ の女性た ち と のや り と り は、 彼女に、 「父
に愛 さ れた娘」 と い う自己肯定感 を強化す る物語33 を与えて く れる。 ま た、
彼女た ちの、 ひそかにスル タナの境遇に心を痛めていたが何もでき なかっ たと
い う告白は、 半信半疑ながら もスル タナの側のかた く なな心を開く 契機と なる。 
こ の女性た ちと の新たな関係の顛末については次章で考察す るが、 スル タナの
30 父の出奔後、 フ ラ ンス人医師の保護 を受け るまで、 村中から排斥さ れ、 しかも女性の教育
に対 し て敵対的な環境の中、 どのよ う に し て学業 を継続 し、 読書に夢中になれたのか作中に
説明はない。
31 拒食症もモ カデムのヒロイ ンに多い。 モ カデム自身が長年拒食症であっ たこ と をイ ンタ ビュー
な どで繰 り 返 し述べてい る。
32 こ の 「思人」 と も言 え る夫婦 と のその後関係は、 しか し、 テ ク ス ト 中、 ほと ん ど言及 さ れ
ない。 あたかも、 スル タナ を村から脱出 させ るためにのみ存在 したかのよ う に。
33 「父に愛 された娘」 と い うモチーフ については次章で も取り上げる。 
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帰還の一 部は、 彼女の異質性を肯定的に確認 し直すこ と に貢献す る と言えるだ
ろ う。
では、 村の路上、 病院、 タ ンマ ールのホテル、 タ ク シーな ど、 公的空間での
帰還体験は ど う か。 村長のイ スラ ム主義者バカール34、 彼の腹心で タ ク シーの
運転手アリ ・ マルバフ、 村の少年た ち、 ホテルのバーの客た ち (地元民で全員
男性) 、 そのすべてが、 視線 と言葉の暴力でスル タナに迫る。 こ の面では、 ス
ル タナは、 過去の経験を繰 り 返 してい る。 しか し、 「も う 、 無力な子供ではな
い (189) 」 スル タナは 「反撃」 す る。 それは暴力に対す る暴力、 排斥に対す る
排斥ではない。 公道を歩き、 病院で診察 し、 ホテルのバーで男性 (サラ、 ウ、ァ
ンサン) と話 し酒を飲む、 男性と同 じ屋根の下に宿泊する、 といっ た行為を堂々
と行い、 怖がっ てはい ない と い う こ と を見せつけ るので ある。 ( しかも、 医師
であるとい う優位な立場には、 バカールです ら、 一定の譲歩をせざる を得ない。) 
かつて と同 じ、 あるいはさ らに強 く なっ た男た ちによ る圧力は、 スル タナに自
らの異質性 を再確認させると同時に、 それこ そが今の自由な自分をつ く っ てい
るのだ とい う こ と を教える。 従っ て、 最初はまだ 「私はむ し ろ間にい るの、 境
界線上に、 あら ゆる断絶の上に (65-66) 」 と、 出自に規定され安定 した一つの
アイ デ ンテ イ テ イ ーにお さ ま り き ら ない こ と に不安 を表明 してい たのが、 「ど
んなに居心地が悪 く で も、 どこ で も異邦人で ある とい う のは、 評価 し よ う のな
い自由で も あるの。 何と も取り替えるつ も り はないわ (191) 」 と変化す るのは、
これらの男た ちによ る暴力のおかげなのだ。
スル タナは、 村の女性た ちの語 り から わかるよ う に、 出生から して異邦人の
要素を持 ち、 子供時代すでに、 村の生まれなのに 「よそから来たよ う」 と言わ
れ、 さ らに排斥によ っ てい っ そ う 異質性 を強調 される。 彼女は、 異質であるこ
と の痛みをいやとい う ほど知る。 その後、 オラ ンへ、 フ ラ ンスへと 、 文字通り
異邦人と して暮らす経験 (ただ し、 そこ で村でのよ う な排斥を受けたとい う経
験は書かれてい ない) を経た上で、 今回の帰還がある。 告発小説が暴く よ う な
現状によ っ て今一度暴力の対象と されるこ と によ り 、 故郷にあっ て自分は異邦
人なのだとい う こ と を再認 し、 しかも、 それこ そが自分を作っ てい るのだ とい
う こ と を知る。 さ らには女性たちの語り によっ て、 かつては否定的で しかなかっ
た要素に肯定的面が付け加わる。 小説の末尾で、 極点に達 し た男た ちの暴力
(放火) によっ て再び村 を出るスル タナは、 「異邦人でい るこ と は悲劇ではない
の。 苦 しみも多い豊かさ なのよ (253) 」 と 、 よ り強化 された異邦人性 を引き受
けてい るので ある。 
34 彼は、 スル タ ナの母と の結婚 を当て込んでいたのに余所者に奪われた、 と い う過去がある。 
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空港から客と して乗せた女性 を、 最初は、 村出身のスル タナである と認識で
き なかっ たア リ ・ マルバフは、 後にそれを知る と 「お前がだれか知つてい るん
だぞ (128) 」 と スル タ ナ を脅迫す る。 『追われた女』 は、 こ の脅迫に、 私はあ
なたが知つてい る と思い込んでい る ものと は違 う、 あなたの知 ら ない、 知るこ
と のでき ない異邦人なのだ、 と応答す るテ ク ス ト なのだ。 
2 ハイ ブ リ ッ ド ・ ヒ ロイ ン
『追われた女』 のダリ ラは、 スル タナにむかっ て 「あんたは本物の混 じ り も
の (une vraie melangee) ね (134) 」 と言 う。 現代フ ラ ンス語の通常の用法で
は、 人間にたい して “melangee35 ” とい う単語を名詞と して用い るこ とはない。 
こ れはダリ ラ独自の表現で ある。 少女は、 自分た ちは 「本物 (134) 」 で、 「向
こ う で勉強す る と 、 いつ も本物の混 じ り ものにな るの (134) 」 とい う使い分け
をす るが、 「 “自分た ち本物” と言 う んだけ ど、 私自身が本物かど う かはわか
らない (135) 」 と も言 う。 「自分たち本物」 はアルジェ リ アから出ないアルジェ
リ ア人、 「本物の混 じ り もの」 は、 混血 を指すのではな く 、 アル ジェ リ ア出身
で フ ラ ンスへ渡っ た人 を示すよ う だ。 「混 じ り もの」 とい う語は、 純粋ではな
く 雑種性 を持つ ものを意味す るが、 それに 「本当の」 とい う形容詞がつ く と、
純粋性よ り も雑種性によ り価値 をお く とい う ニュ ア ンスが現れる。 だから こ そ、
スル タナはダリ ラ のこ の表現が自分にふ さ わ しい と 言 う。 本章では、 こ の、
「本当の混 じ り もの」 を ヒ ロイ ンと す る 『追われた女』 『 ン ジ ド』 『欲す る女』
の三作を比較 しながら、 複数性 を引き受けた存在の様々な可能性 を探っ ていき
たい。 
2- 1 消える 「親」 と複数の 「起源」
三作のヒ ロイ ンは、 家族、 出身地な どの要素が多様に組み合わされてい るの
だが、 そこ には共通点 も見えて く る。
『追われた女』 のスル タナの場合、 父は砂漠の部族の出身 と され、 母の出身
地であるアイ ン= ネ フ ラの村人にと っ ては余所者である。 また、 地元民の母も、
その一族はかつて、 サハラ砂漠の南から移動 してき たとい う。 こ の設定には、
父方が遊牧民であるこ と、 肌の色や髪の特徴な どから アフ リ カ系の先祖 を どこ
かに持つ ら しい な ど、 モ カデム自身の伝記的要素が色濃 く 反映されてい る。 ス
ル タナは、 アイ ン= ネ フ ラの生まれ育 ちとい う設定である。
『ン ジ ド』 の主人公ノ ラの父はアイルラ ン ド人、 母はアル ジェ リ ア人、 ノ ラ
35 動詞 melanger (混ぜる) の過去分詞女性形。 
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自身は、 父母が出会っ たパリ 生まれとい う組み合わせは、 『追われた女』 の場
合と かな り 異なるが、 母が、 娘の人生から早 く に姿を消す点では共通す る。 ノ
ラ の母は、 ある日突然、 夫 と娘 を残 して アル ジェ リ アに帰 る。 ノ ス タル ジーが
その原因と されるが、 夫 も娘 も非常に愛 していたと あるだけにい さ さか説得力
に欠け る。 『追われた女』 『 ン ジ ド』 の どち ら において も、 アル ジェ リ アへの帰
還はそ こ か らの出発36 よ り も理由の現実味が弱い よ う に思われる。 ま た、 『 ン
ジ ド』 には、 父 と 娘 と の親密な共生関係が書き 込まれてい る。 こ の点では、
『イ ナ ゴの世紀』 に近い37。
『欲す る女』 のシヤムサに至っ ては、 父母と もに不明で ある。 砂漠地帯の町
で捨て られ、 オラ ンで育つ。 育て るのはフ ラ ンス人キリ ス ト 教修道女た ちで あ
る。 物語の現在において成人 してい る シヤムサはフ ラ ンス在住で フ ラ ンス人の
恋人がお り 、 テ ク ス ト には、 その両親 (双方 と も フ ラ ンス人) との関係が、 む
し ろ恋人と の関係よ り も多 く 書き込まれてい る。
モ カデムのヒ ロイ ンた ちは、 自身の移動によ っ て 「リ ゾーム的アイ デ ンテ イ
テ イー」 を持つ以前に、 ス ター ト 地点 (両親) の設定によ っ てすでに異質な も
のを内に複数抱え る存在で ある。 そ して、 三者に共通す るのは、 どの娘 も、 両
親に捨て られる (早い死あるいは失踪、 及び文字通り の遺棄によ っ て) こ と で
ある。 そ して、 血縁と は無関係の人物が彼女た ちの人生において重要な役割 を
果たす。 スル タナは叔父に引き取られるが (ただ し、 こ の叔父について具体的
記述は一切な く 、 引き取っ たこ と と亡く なっ たこ と が一言ずつ述べられるのみ) 、
スル タナ を救うのは、 フ ラ ンス人医師夫婦である。 ノ ラ も、 母の家出後、 血縁
ではない アル ジェ リ ア人女性ザナにかわいがられる。 シヤムサの場合、 そ も そ
も親ではな く 修道女た ちに育て られる。 血縁者ではな く 他者、 しかも、 スル タ
ナ と シヤムサでは、 民族や宗教、 言語な どの点で も 「他者」 と 呼べる人々が彼
女た ち を救済 し援助す る。
見方 を変える と、 これらのテ ク ス トは、 血縁の父母 を消去 して娘 を語る物語
なのだ。 モ カデムが父母のみならず 「多すぎる」 家族 (彼女は13人兄弟の第 1 
子) と の様々な葛藤を経験 してき たこ と はよ く 知られてい る。 ハイ ブ リ ッ ドな
ヒ ロイ ンた ちは、 モ カ デムの、 「起源」 に規定 さ れ る こ と への拒否の表現で あ
る とい う こ と もでき よ う。 家族制度や単一であるこ と を要求す るアイ デ ンテ イ
テ イーのあり方から自分を解放 しよ う とす る娘の戦略は、 複数の 「起源」 の持
ち主を肯定的に語 るこ と 、 「他者」 を豊かさ と して内に持つ こ と の積極的意義
を語る こ と なので ある。 
36 ノ ラの母 も自由を求めて渡仏 したと い う設定。
37 『イ ナ ゴの世紀』 では、 母が行きず り の暴漢に殺された後、 父が一人で娘 を育てる。 
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2- 2 恋人と他者性
三作のヒ ロイ ンた ちには、 消え る親や血縁以外の保護者だけではな く 、 様々
な 「他者性」 を持っ た恋人あるいは恋人候補者がい る。
『追われた女』 でスル タナ をめぐ る三人の男性の う ち、 恋人と はっ き り述べ
られてい るのはヤシンのみだが、 そのヤシンはテ ク ス ト の始ま る時点ですでに
亡 く なっ てお り 、 スル タ ナの幻想にのみ現れ る。 彼は カ ビリ ー人38 で、 村の
病院で働いていたこ ろ、 村でただ一人の異邦人だっ た。 死亡 してい るこ と、 唯
一の異邦人、 一途に恋人 を愛す る人物だ っ た39 な ど、 スル タ ナの父 と 共通項
が多い。 前章で取り上げたサラ と ウ、ァ ンサン も スル タナに惹かれてい る。 こ の
三人は、 村の “interdite” で あっ たスル タ ナ を、 あら ゆる場で愛 さ れ る女性 と
す る役割 を果たす。 ヤシンは故郷で愛 して く れる男、 サラはアル ジェ リ アで、
ウ、ァ ンサンはフ ラ ンスあるいは地中海上で愛 して く れる。 ウ、ァ ンサンの複数的
アイ デ ンテ イテ イーがこ の小説で持つ重要性もすでに述べた。 しか し、 スル タ
ナは、 選ぶこ と ができ ない とい う。
「選ぶこ と、 止ま るこ と をどんなに恐れてい るか、 ど うやっ た ら彼 らにわ
かっ て も ら えるだ ろ う ? 私が生き残れるのは移動の中、 移住の中だけ とい
う こ と をわかっ て も ら えるだ ろ う ? (234) 」
こ の時点ではまだ、 スル タナには、 自由で あるこ と に対す る自信が充分ではな
い。 それに対 し、 自立 した ヨ ッ ト ウーマ ンのノ ラ と シヤムサは、 小説中、 ずっ
と移動 し続け るが、 だから とい っ て選択 した恋人がい ないわけではない。
『ン ジ ド』 では恋人は一人 (アル ジェ リ ア人ジヤミル) だが、 ノ ラ に惹かれ
つつある男性も一人 (フ ラ ンス人ロイ ツク ) 登場す る。 『欲す る女』 では選択
はすでにな されていて恋人一人 (フ ラ ンス人レオ) である。 特徴的なのは、 ヤ
シン同様、 ジヤミ ル も レオも、 テ ク ス ト 中、 物語の現在に登場人物と して現れ
るこ と がない点である。 ジヤミ ルについては、 小説の最後にノ ラはその死 を知
る。 レオがずっ と不在なのはテロ リ ス ト に誘拐されたからで、 こ ち らは最後に
救出されたこ と が判明す る (無事だとい う電話での短い言葉のみが物語の現在
におけ る登場場面) 。 『追われた女』 は二人の男性が選ばれない ま ま終わり 、
『 ン ジ ド』 では、 残っ たのはロイ ツク一人だが、 ヒ ロイ ン と の関係の将来性に
ついては未定のまま終わる。 『欲す る女』 では、 小説の始ま る前に一人が選ば
38 北ア フ リ カの先住民ベルベル人の う ち、 アル ジェ リ アのカ ビリ 一地方出身者。 アル ジェ リ
アの人口の20~ 30% はベルベル人であり、 独自の言語や文化 を持つ。
39 スル タ ナ と ヤシ ンは愛 し合 っ ていたが、 結局スル タ ナは自由 を求めて渡仏。 ヤシ ンは、 ス
ル タナの出身地に来て働 く こ と を選択 し、 サラ の証言によれば最後まで スル タナ を愛 し てい
た と い う。 
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れていて、 最後まで変わら ない。 スル タナにでき なかっ た 「選ぶこ と」 が完了
してい るのだ。 だが、 シ ヤムサは移動 をやめた ヒ ロイ ンではない。 その逆で あ
る。 三作を通 じ、 恋人 (ない しその候補者) の数は減っ ていき、 しかもその男
性た ちの持つ 「複数性」 も減少 してい く 。 それに反比例す るよ う に、 ヒ ロイ ン
の方の 「複数性」 は上で見てき たよ う に増加す る。 シヤムサは最も 「起源」 か
ら遠 く 、 「他者」 と その言語、 文化によ っ て育っ たのだが、 こ の小説では、 フ
ラ ンス人レオの方がシヤムサの援助 を受け る側であり 、 その救出を実現す るの
は、 シヤムサの 「移動」 (単独航海、 イ タ リ ア、 チ ュ ニ ジアな ど地中海沿岸に
おけ る主体的行動、 そ してそ もそ も レオに会 う前提条件のフ ラ ンスへの移住) 
にほかな ら ない。 こ こ ではも う 、 「過剰な」 他者的要素 を集めた恋人は必要な
い し、 他者 を、 自由 を阻害す る要因 と して警戒す る必要も ない。 「他者性」 を
自らの一部とするアイ デンテ イテ イーは正面切っ て引き受け られ、 移動は自信
を持っ て白立的に行われる。
スル タ ナの不安 を乗 り越 え る語 り がこ こ にはある。 
2- 3 言葉を混ぜる
アイ デ ンテ イテ イーが、 異質な複数の要素から成 り 立つ時、 言葉はど う な る
のだ ろ う か。 『追われた女』 のダリ ラ が、 ウ、ァ ンサンやスル タナ と話す箇所は、
フ ラ ンス語表記のと こ ろ どこ ろにイ タ リ ッ ク でアル ジェ リ ア語 (アル ジェ リ ア
で使われてい るアラ ブ口語 を指す。 こ の小説ではアラ ブ語とい う表現はされな
い) が挟まれる。 ある時、 そのアル ジェ リ ア語の単語 をフ ラ ンス語に直 したス
ル タ ナに対 し、 少女は 「あんたはキリ ス ト 教徒4°みたいに直すのね。 (中略) 
私た ち本物のアル ジェ リ ア人はいつ も言葉 を混ぜるの (134) 」 と返す。 「本物」
の方が言葉 を 「混ぜ る」 わけである。 先にも述べたよ う に、 アイ デンテ イテ イー
の問題に関 して、 ダリ ラはスル タナ を 「本物の混 じ り物 (134) 」 と も言い、 こ
れに対 しスル タナ も 「混 じ り 物 しか本物 じやないのよ (135) 」 と、 純粋性よ り
も混 じっ てい る状態の方 を評価す る見方 を示 してい る。 しか し、 『追われた女』
自体はフ ラ ンス語で書かれてい る。 ダリ ラは、 中学校教師ウアルダ宅でべ ビー
シ ツタ ー を したこ と から彼女の保護のも と にフ ラ ンス語 を学んでい る ら しい。 
ダリ ラやウアルダ を通 して語 られる学校教育 (古典アラ ブ語によ る4') は、 保
守頑迷で権威主義に凝り固ま り、 「馬鹿と小イ スラ ム主義者の製造工場 (130) 」
40 原文で “roumi”。 これ自体アラ ブ語で 「キリ ス ト 教徒」 を意味する。
41 独立後、 教育はア ラ ブ語化 さ れたが、 それは人々が日常話す口語ア ラ ブ語 (アル ジェ リ ア
語) ではな く 、 古典ア ラ ブ語によ る ものだ っ た。 両者の差は大き く 、 ダリ ラ の両親 も、 古典
アラ ブ を解 さ ない。 
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にすぎない。 フ ラ ンス語のみが評価されてい るわけではな く 、 スル タナはダリ
ラ に、 独立時のアルジェ リ アには、 マ グレブのアラ ブ語 ( 口語) とベルベル語、
フ ラ ンス語とい う複数の言語があっ たこ と、 古典アラ ブ語も それ自体が否定的
価値 を持っ てい るのではな く 、 イ スラ ム主義者などが悪用 してい ると 教える。 
しか し、 ダリ ラの具体的で生き生き と した台詞に対 し、 スル タナの説明がい さ
さか教条的なのは否めない。 テ ク ス ト から読者が受け取るのは、 ウアルダのフ
ラ ンス語によ る教育の自由さ と豊かさ、 公立学校でのアラ ブ語教育のひ どさ な
ので ある。 混 じ り 物の価値化 も、 あく まで フ ラ ンス語あっ てのこ と だとい う こ
と は指摘 しておかねばな ら ない。 また、 村のイ スラ ム主義者や女性た ちと スル
タナ との会話がフ ラ ンス語で表記されるのは、 テ ク ス ト全体がフ ラ ンス語で書
かれてい る以上避け られないのだが、 ダリ ラ と の上記引用部分を除いて、 言語
問題は前景化 されない。 スル タナは、 アイ デ ンテ イテ イー上の問題 をかかえた
人物だが、 そこ に言語使用上の葛藤は含まれていないよ う だ。
『ン ジ ド』 の冒頭で、 意識 を取り戻 した主人公は、 自分が誰なのかを含め記
憶を失っ てい るこ と に気付 く 。 そこ から始ま る 「自分探 し」 の過程では、 早々
に言語が主題になる。 主人公は海上の ヨ ッ ト に一人き り なのだが、 そこは多言
語世界である。 ラ ジオから聞こ えて く るのは英語の他、 アラ ブ語、 スペイ ン語、
イ タ リ ア語な どの地中海沿岸言語であり 、 船上に見られる書かれた言語 (航海
日誌、 航海図、 書類、 本など) はフ ラ ンス語である。 こ こ で も、 テ ク ス ト全体
はフ ラ ンス語で書かれてい るため、 主人公 ( この時点ではまだ名前は不明) の
思考内容もすべてフ ラ ンス語だが、 主人公と フ ラ ンス語との関係は自明ではな
い o
「こ の言葉 ( フ ラ ンス語一筆者注) は彼女と ど うい う つながり で結ばれて
い るのか。 血のつながり ? 戦争 ? 分裂 ? 亡命によ る混血 ? どち らにせよ。
養母語はかならず し も母の言葉ではない。 彼女はそのこ と を忘れてはい な
い420 」
自分の名す ら思い出せない状態にい る主人公に 「忘れていないこ と」 と して与
え られてい るのが 「養母語はかな らず し も母の言葉ではない」 とい う内容なの
だ。 母と、 一つの言語と、 統一 された単一アイ デ ンテ イテ イーの結びつきは自
明ではない と い う主張で ある。 なお、 「養母語」 は、 モ カデム独自の表現の一 
つで あ り 、 い く つかの重要なテ ーマ に関わる キーワー ドなのだが (前掲拙論
2013参照) 、 『 ン ジ ド』 の文脈に限れば、 主人公ノ ラの母はアル ジェ リ ア人なの
で、 ノ ラ の 「母語」 はアラ ブ語、 「養母語」 はフ ラ ンス語で ある。 上述のよ う
42 N 'zid, p.16 
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に ノ ラ は母に 「捨て られる」 ため、 「母語」 と もい つたん切 り 離 さ れてい る。 
小説冒頭に言語をめぐる興味深い問いかけがあるにもかかわらず、 作中、 ノ ラ
が自身の言語使用について葛藤するよ う な場面は用意されていない。
ヒ ロイ ンの出自に関わらずフ ラ ンス語使用が最も肯定的に扱われるのは 『欲
す る女』 で ある。 シヤムサはスル タナ同様、 生まれ育 ちはアル ジェ リ アだが、
環境は全 く 異なる。 シヤムサの場合、 アル ジェ リ アにい ながら一貫 して フ ラ ン
ス語環境で育ち、 「母語」 が欠如 して 「養母語」 が優先す る点では、 ノ ラ以上
で ある。 三つの小説 を見てい く と 、 それぞれのハイ ブ リ ッ ドな ヒ ロイ ンは、 多
言語状況 を生き、 「母語」 は後退 し 「養母語」 が優先す る、 とい う点で共通す
る。 モ カデム世界において言語は 「混 じ る」 こ と が常態で あり 、 一言語の独占
や母語偏重は批判される。 それを前提と したフ ラ ンス語使用については、 葛藤
が描かれるこ と がない。 マ グレブ作家なのだから、 当然、 そ う した葛藤が書か
れるはずと い う 「期待」 は裏切 られる。 前掲拙論で も述べた、 「母」 と の困難
な関係がその根底にあるにせよ、 「母語」 以外に、 自分に と っ てよ り自由に豊
かな表現が可能な言語 (それが 「養母語」 と 呼ばれる) があるのな ら、 それを
用い るこ と をなぜ躊躇わねばな ら ないのか、 「期待」 に添えないかも しれない
が、 かわり に、 「養母語」 で、 こ のよ う にハイ ブ リ ッ ド な存在の表現が可能な
のだ、 と こ れらのテ ク ス ト の書き手は主張 してい るのではないだ ろ う か。 
2- 4 移動の先へ
三作比較の最後に、 移動 を特徴と す る43 ハイ ブ リ ッ ドな ヒ ロイ ンがどのよ
う な状態にあっ て小説が終わるのを考察 し、 彼女た ちの果たす役割と 可能性を
探り たい。
三つの終わり方のみを比べる と 、 『欲す る女』 は、 任務達成とハ ッ ピーエ ン
ド、 『 ン ジ ド』 は恋人の死 を知る とい う悲劇的結末ではあるが、 ヒ ロイ ンが記
憶を取り戻す とい う点からみるとやはり一つの課題が達成 されてお り 、 また、
次の目的地に向けての出発が表明 されて終わっ てい る。 こ れら に対 し、 『追わ
43 こ の移動 を、 以下にま と めて再確認 してお く 。 『追われた女』 の舞台は一貫 し てアル ジェ リ
アで あり 、 スル タナの移動 (アイ ン= ネ フ ラ、 オラ ン、 モ ンペ リ エ、 アイ ン= ネ フ ラ ) は、
彼女の語 り の中のみにある。 『 ン ジ ド』 は地中海上 (ぺロ ポネ ソ ス半島と イ タ リ アの間) に始
ま り、 そこ から、 おお よ そ西方へ向かっ て常に移動 し (途中短時間の寄港あり ) 、 スペイ ンの
カ ダケスに到着 した と こ ろで テ ク ス ト は終わるが、 次に父の出身地で あるアイ ルラ ン ドの ゴー
ルウェ イ に向か う と い う 意志が表明 さ れる。 『欲する女』 では、 物語の現在は、 地中海上の航
海 (出航地はモ ンベ リ エ、 最後に同 じ場所に寄港す る途中でテ ク ス ト は終わる) と チ ュ ニ ジ
ア沿岸部で展開す る。 こ の作品におけ る移動で重要なのは、 現在の海上移動のみではな く 、
ヒ ロイ ンが、 アル ジェ リ ア南部の砂漠に生まれたその翌日に1000キロ を移動 し てオラ ンに来
た と い う設定で あろ う。 
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れた女』 の結末は、 その 「未完成」 なこ と に特徴がある。 物語内容と しては、
タ ンマールの町へ出かけ、 ヴアンサン、 サラ と共にアイ ン= ネ フ ラ に帰っ てき
たスル タナは、 村に入 る前に、 数日前から滞在 していたヤシンの官舎が燃えて
い るのに気付 く 。 看護師ハ レ ドが駆けつけ、 彼女た ちに、 村長に率い られたイ
スラ ム主義者た ちがヤシンの家に放火、 それを知つた村の女性た ちが村役場に
火 を放 ち、 村の中心部で大混乱がおき てい る と告げる。 さ ら なる混乱や、 ハレ
ド と その家族 (スル タナの味方) に危害が及ぶの を避け るため、 スル タナた ち
は引き返すこ と にす る。 最後に、 村の女性た ちに 「遠 く にいて も、 私は彼女た
ちといっ し よにい る (264) 」 と伝えてほ しい とハレ ドに頼んで、 スル タナた ち
は出発す る。
こ の結末は、 ど う読めるだ ろ う か。 メ ルツ= バウムガル ト ナーと共に 「断絶
で も逃亡で も な く 、 移動す る リ ゾーム的アイ デ ンテ イテ イーの象徴的行為44」
と解釈でき るだ ろ う か。 スル タナの村からの出発は 2 回ある。 かつて、 フ ラ ン
ス人医師夫婦 も ろ と も、 追われるよ う に出た経験。 そ して、 今回の出発。 た し
かに、 過去の、 村全体から排斥されての追放に比べ、 今回は、 女性た ちやハレ
ド な ど味方 も ある。 ま た、 帰郷は した もののスル タナはそ も そ も村に再定住す
るつ も り はない。 だが、 意図 してい たのと は違 う形で、 暴力的に追放 された と
い う面は否めない。 村人の間の暴力的衝突が書き込まれるのは、 90年代アルジェ
リ アの社会状況 を示唆す る もので も ある。 しか し、 それだけではない。 こ の暴
力的結末は、 スル タナが村 を出るこ と を 「正当化」 す る もので も あるのではな
いか。 この結末に至る直前、 男性支配に反旗 を翻そ う と準備 しつつある村の女
性た ちは、 スル タナに、 村にと どまっ て リ ーダーになっ てほ しい と懇願す る。 
しか し、 彼女には、 「本物の混 じ り物」 で ある自分が村の女性た ちと は異な り 、
定住 して彼女た ちに同一化す るのは無理だ とい う白覚がある。 特に、 村の伝統
的行動規範の一部 を尊重 し、 男女関係に関 して も う少 し大人 し く してほ しい と
い う要請は45、 スル タナにこ の違い を決定的に悟 らせる。
「私は何も諦めない、 っ て言っ て も、 私はあなたた ちの一員でい られるか
し ら。 それに、 あなたた ちの一員つて ど うい う 意味 ? 私は、 部族 も家族 も
もたなかっ たおかげで、 習慣や合意事項の強制や偽善から解放されてき た。
不公正に対す る反抗と、 本当に自由を望むとい う のは、 別のこ と なの。 は
るかに大き な一歩、 時には断絶を要求する、 も う一つ別のこ と なの (249)。」
と言 う スル タナの主張は、 女性た ちには全 く 理解 されない。 こ の展開は、 少な
44 MERTZ-BAUMGARTNER, op.cit., p.128.
45 主にスル タナが、 ヤシ ンの官舎に一人で宿泊 し、 サラやウ' ァ ンサンが同 じ屋根の下で夜 を
す ご した り した こ と から、 男性た ちによけい な刺激 を与えない よ う こ の要請が出る。 
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く と も 『追われた女』 の時点では、 「断絶」 も 「逃亡」 も必要で ある、 と い う
こ と を意味 してい るのではないか。 村の女性た ちの懇願は、 「エ リ ー ト女性は、
よ うや く 立 ち上がろ う とす るサバル タ ン女性た ちのも と に と どま っ てほ しい」
とい う、 マ グレブ女性作家に対す る、 フ ェ ミ ニス ト的、 ポス ト コ ロ ニアル的読
みの要請で も ある。 その要請 を充分に知 りつつ も、 個人の自由への希求 を優先
させたければ、 火 と暴力によ る追放とい う結末 を も っ て 「正当化」 し、 しか し
同時に 「断絶」 を引き受けて再出発するこ と が必要だっ たのではないだろ うか。
『 ン ジ ド』 のノ ラ は、 い っ たん 「白紙」 に戻っ たアイ デ ンテ イ テ イー を取 り
戻すわけだが、 それは始めから複雑なモ ザイ ク模様 をな していて、 取 り戻 した
後 も、 スル タナのよ う にそのハイ ブ リ ッ ド性に苦 しむ こ と はない し、 先に述べ
たよ う にこ の点で 『 ン ジ ド』 は一つの課題 を達成 して終わる。 しか し、 スル タ
ナが最終的に砂漠あるいはアル ジェ リ ア を断ち切っ て 「北」 へ向かっ たのと類
似の動き がこ こ に も ある。 それは、 小説の終わり に判明す る、 恋人のアル ジェ
リ ア人ジヤミ ルの暗殺である。 こ こ で も、 断絶は暴力的に、 アル ジェ リ アの側
に起因 して起こ る。 ノ ラはスル タナ同様、 アル ジェ リ ア (母の出身地で もある) 
と の関係から 「追放」 されるのである。 アル ジェ リ アへ行 く のかと問 う恋人候
補ロイ ツク に、 ノ ラはまだ行かない と答える。 そ して今は父の出身地アイ ルラ
ン ドの ゴールウェ イ へ航海す る意志 を表明 してテ ク ス ト は終わるのだが、 その
直前まで、 ゴールウェ イ への航海 を予期 させる内容が何もないため、 い さ さか
唐突の感が否めない。 こ れはむ し ろ、 南の 「母語」 世界と の関係 を、 い っ たん
断 ち切るこ と 、 モ カデムにおいては北と 関連す る 「養母語」 世界で書いてい く
とい う作家の意志表明と して読めるのではないだ ろ う か。
三作中、 最も身元不明のヒロイ ン を擁す る 『欲する女』 は、 出航から帰港一 
歩手前まで とい う移動の、 円環が閉 じ られる直前で終わる。 シヤムサはノ ラ と
は異な り アル ジェ リ ア生まれだが、 スル タナが命がけで主張 し よ う と した個人
の自由、 家族、 部族及びそれに伴 う あら ゆる習慣や強制からの自由を達成 して
い る。 それを可能に してい るのがい く つかの移動、 砂漠からオラ ンへ、 アルジェ
リ アから フ ラ ンスへ、 そ して生みの親から養親た ちへとい う移動である。 物語
の現在におけ る レオの誘拐、 砂漠での幽閉、 そこ からの脱出劇は、 シヤムサの
脱出を再現す る語り と して読むこ と もでき る。 すでに自由なシヤムサが、 今度
は、 砂漠の囚われ人の脱出を助け るので ある。 「帰港」 へ向か う結末だが、 帰
るべき場所はすでに、 「起源」 からはるかに遠い。 あるいは、 「起源」 自体移動
でき る。 そ して、 移動す る 「起源」 を生き る こ と 、 「どこ かで異邦人で ある こ
と (253) 」 は、 アイ ン= ネ フ ラ の女性た ちが同情 をこ めて言っ てい たよ う な
「悲劇 (253) 」 ではない。 『欲する女』 の 「ハ ッ ピーエ ン ド」 はそ う主張 してい
る よ う に思われ る。 
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三つの小説のタイ トル を見る と 1993年の 『追われた女』 では受動態の表現
(過去分詞) が、 2011年の 『欲する女』 では能動態の表現 (現在分詞) が用い
られてい る。 そ して間に入 る 『 ン ジ ド』 は 「生まれる、 続け る」 とい う二つの
意味を持つアラ ブ語で ある。 スル タナは二度目の脱出時に も、 二人の男性に付
き添われてい るが、 ノ ラ と シヤムサは ヨ ッ ト で単独の航海が可能である し、 ノ
ラの場合、 最後の場面にロイ ツクがい るにせよ、 次の航海へ一人で出発するつ
も り であり 、 『欲す る女』 の結末部において、 シヤムサは海上で完全に一人で
ある。 ヒ ロイ ンは、 移動 し、 複雑なアイ デ ンテ イテ イー を積極的に受け入れる
だけではない。 単独者 と して自立 してい く 。 単独者であるこ とは、 集団によ る
強制や抑圧から白由で あるが、 決 して孤立を意味す るのではない。 『 ン ジ ド』
以上に 『欲す る女』 では、 レオ を救出す るために、 レオの父からチ ュ ニ ジアの
友人まで、 他者と の協力、 相互理解が描かれる。
『 ン ジ ド』 と 『欲す る女』 の間には、 「小説」 と銘打たれてい ない 『不服従
者の恍惚』 と 『私の男た ち』、 お よび 「小説」 ではあるが自伝的要素が顕著な
『すべてはあなた を忘れたおかげ』 が書かれてい る。 『 ン ジ ド』 で、 文字通 り ア
イ デ ンテ イテ イー白紙状態のヒ ロイ ンが最大限 「混ざっ た」 ものと して立ち上
がっ て行 く 可能性を書いた後、 再度自伝的エ ク リ チ ュールによっ て自らのアイ
デ ンテ イ テ イーと 向き合っ たモ カデムは、 「生まれ (なお し) 、 続けて」、 砂漠
に起源を持ちつつ も混ざっ たこ と と移動するこ と で自由を獲得す る単独者を書
く 。 もはや、 匿名の何かに “interdire” さ れる存在ではな く 、 自 ら能動的に欲
し、 名 を与える こ と のでき る ( 「欲す る女」 は船名で、 シヤムサが新たに与え
る もの) 存在の航跡は、 養母語で書く 「混ざっ た」 作家の 「筆 (エ ク リ チ ュ ー
ル) 跡」 で も あるだ ろ う。 
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